1964年的银幕上，一个穿着蓝色工装的青年捧着遗书，泪光在眼眶里打转。当他颤抖着念出“我们这代人，要为理想负责”时，全国观众都记住了这个名字——达式常。《年轻的一代》里的林育生，不仅让24岁的他一夜成名，更成为那个年代青年的精神符号。
谁能想到，这个后来被称为“银幕第一美男”的演员，出身于上海一个贫困家庭。家中十二兄妹，父亲早逝后母亲打六份工供他读书。19岁考入上海电影专科学校时，他连一双像样的练功鞋都买不起，却靠着“笨鸟先飞”的韧劲，把阅览室的灯光熬成了舞台上的追光。
导演凌之浩最初担心这个文弱书生演不好革命青年，直到拍摄那场经典的遗书戏。达式常把林育生从迷茫到觉醒的心理转变，化作颤抖的指尖和逐渐坚定的眼神，一条过的表演让全场工作人员掌声雷动。这一幕后来被收入电影教材，成为表演课的经典案例。
银幕外的达式常，比林育生更懂坚守。1966年，他用6.8平方米的婚房迎娶王文皓，没有婚纱钻戒，只有两碗阳春面。当特殊年代让他从演员变成林场工人时，妻子骑着自行车穿越半个上海送粮票，在田埂上为他缝补磨破的工装。
八年沉寂后重返银幕，他拒绝重复“奶油小生”形象。为演好《难忘的战斗》里的军人田文中，他在卫戍区摸爬滚打三个月，晒黑的皮肤和挺拔的军姿让观众惊呼：“这还是那个文弱的林育生吗？”杂志封面的军装照，至今仍是老一辈影迷的珍藏。
80年代的达式常用角色书写传奇：《燕归来》里隐忍的医生林汉华让他拿下百花奖影帝，《人到中年》中傅家杰那句“我愿意是急流”的台词，成了多少人婚礼上的誓言。他却始终保持清醒：“演员不该活在掌声里，要活在角色里。”
当商演和代言的邀约堆成山时，他坚持“三不原则”：不接广告、不上综艺、不炒作私生活。女儿达秧说：“爸爸的书架上，奖杯永远没有剧本多。”这种纯粹，在流量时代更显珍贵。
如今86岁的达式常，偶尔坐着轮椅出现在话剧舞台。当年轻演员请教秘诀时，他总提起《年轻的一代》：“林育生教会我，真正的年轻不是年龄，是永远对理想保持热忱。”就像他珍藏的那本泛黄的剧本，扉页上母亲的字迹依旧清晰：“做了决定就要坚持。”
从林育生到傅家杰最专业的股票配资，从青丝到白发，达式常用一生诠释着“年轻”的真谛。当我们在怀旧剧中寻找青春记忆时，总会想起那个在银幕上眼神明亮的青年——他不仅演活了角色，更活成了几代人心中不老的理想主义。
象泰配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
相关文章
热点资讯
